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Leggendo i diari di Bruno Trentin
di Umberto Romagnoli*

La diaristica si allontana dal genere lette-
rario della memorialistica e dell’autobio-
grafia anzitutto perché tempo e memoria

vi giocano un ruolo notevolmente diverso. Es-
senziale nella memorialistica e nell’autobiogra-
fia, marginale nella diaristica. Quest’ultima non
ricostruisce il passato, con tutte le inevitabili al-
terazioni dovute alla distanza temporale e al
bisogno di colmarla rovistando nell’archivio
della memoria. Come dire: mentre memoriali-
stica e autobiografia contengono la narrazione
di una vita idealizzata e in certa misura re-in-
ventata, la diaristica è la proiezione immediata
dell’immagine di un essere umano immerso
nell’oggi in cui vive. Il diario infatti ha la pro-
prietà delle istantanee scattate col lampo d’un
flash. Ciò premesso, ci tengo a menzionare un
ulteriore e non secondario motivo per distin-
guere tra i generi letterari, malgrado la loro
contiguità. La diaristica non è necessariamente
associata alla professione di scrittore e,
quando non lo è, chi scrive un diario non cerca
lettori. Cerca se stesso. E questo è per l’ap-
punto il caso dei diari di Bruno Trentin che co-
prono gli anni dell’incarico di Segretario
Generale della Cgil (1988-1994); anche se l’au-
tore dimostra, qui, di avere la stoffa dello scrit-
tore di razza più di quanto non possa trasparire

da una fitta saggistica, la cui prosa non è pro-
priamente né agile né accattivante. Pertanto, i
diari trentiniani vanno letti con rispetto, come
esige la buona creanza. Ci hanno infatti inse-
gnato che, quando si entra in casa d’altri, è
d’obbligo comportarsi con discrezione. Ossia,
nel nostro caso, con l’esprit de finesse, la deli-
catezza, la sensibilità, l’intelligenza necessari
per astenersi dal voyeurismo. Proprio questo,
invece, è il pericolo più insidioso cui sono espo-
sti i diari di Bruno Trentin. Potendo liberamente
frugare nelle pieghe più nascoste del suo
animo, è facile abusare del privilegio concesso,
cedendo alla tentazione di rubare pezzi di inti-
mità per farne oggetto di gossip da rotocalco.
Non tutti infatti sono disposti a capire (o, peg-
gio, a riconoscere) che l’estrema durezza che
caratterizza la scrittura dei diari è un sicuro in-
dizio rivelatore di fragilità inconfessate; tranne
che a se stesso: San Candido è «l’unico posto
in cui vorrei vivere» confida, e la montagna –
che è il leit-motiv dei diari – «è il mio habitat
autentico e naturale», perché «la droga della
roccia mi dà l’illusione di trovare uno spazio
mio» e «le prove di una scalata difficile (mi)
danno la dimensione che mi permette di pren-
dere le distanze da un mondo che mi opprime» 

Ecco allora perché, una
volta stabilito che la cor-
nice all’interno della

quale si situano i diari è quella
appena delineata, ho interpre-
tato i diari in un’ottica intro-
spettiva che induce a porne in
risalto la curvatura che vi ha
impresso il pessimismo della
ragione frequentato dall’au-
tore con la stessa intensità e
passione con cui, sostiene An-
tonio Tabucchi, Pereira fre-
quentava il passato. Mi chiedo
anzi se ne sia possibile una let-
tura diversa. Diversa, intendo,
dall’ispirazione che ha guidato
Bruno Trentin nella scrittura.
Infatti, i diari non contengono
materiali inediti suscettibili di
arricchire la proposta di un sin-
dacato dei diritti che è il suo la-
scito culturale consegnato alla
storia: «un immenso deposito
di idee», lo avrebbe definito
Riccardo Terzi, «ancora larga-
mente inesplorato e inutiliz-
zato». Piuttosto, i diari offrono
copiosi elementi che consen-
tono al lettore di rendersi conto
dei costi che dovette soppor-
tare per restare al suo posto
colui che, al timone di «una
nave a rischio di schiantarsi in
ogni momento», si ribella al-

l’idea che il suo lavoro consista soltanto «nel
tappare le falle di ogni tipo» che provocano la
deriva. «Più presto lascio e meglio sarà», ripete
a se stesso; non solo perché «non vedo l’ora di
urlare la mia estraneità morale e culturale», ma
anche perché «sento che devo quantomeno
dire queste verità e rinunciare ad una respon-
sabilità che diventa una copertura e una misti-
ficazione».   

La chiave di lettura dei diari risiede qui. I
diari sono il prodotto dell’intreccio tra una
crisi esistenziale (verosimilmente preesi-

stente e destinata a durare dopo il passaggio
di testimone) e una crisi del sistema politico
(anch’essa latente e destinata a demolirlo) che
trascina con sé la crisi del sistema sindacale.
Anche se le sue cause sono risalenti. Risalgono
all’epoca in cui l’anti-fascismo che era stato il
collante della Resistenza e il perno ideale della
fase costituente perde la sua centralità sia nel
pensiero che presiede all’azione politica sia nel
sentimento popolare dominante nel dopo-Li-
berazione e l’anti-comunismo diventa il nuovo
collante. Diversamente, la Cgil unitaria non si
sarebbe sfasciata con modalità tanto trauma-
tizzanti. La verità è che la rottura del Patto di
Roma che l’aveva fatta nascere è necessaria
per completare, sul versante della rappresen-
tanza sociale del lavoro, la conventio ad exclu-
dendum (per usare l’elegante formula creata
da un costituzionalista con la statura di Leo-
poldo Elia) stipulata tra i partiti che reggono i
governi centristi a conduzione democratico-
cristiana desiderosi di blindarsi nel clima della
guerra fredda. È allora che la classe dirigente
prende la decisione politica di cancellare di
fatto tre quarti del mosaico di norme in cui si
riflette la cultura sindacale dei costituenti e si
apre la stagione dell’ibridazione della rappre-
sentanza sociale del lavoro, in bilico tra pub-
blico e privato; del bricolage contrattuale
protetto da giudici, toghe d’ermellino incluse,
secondo i quali segmenti significativi del diritto
corporativo possono tranquillamente soprav-
vivere al cambio di regime; della creatività
estemporanea ed insieme del conservatorismo
per convenienza. E’, insomma, la stagione degli
ossimori che dura da settant’anni in un paese
in cui le parti sociali sembrano appassionarsi
ad un gioco che non ha equivalenti nel pano-
rama internazionale. Il gioco consiste nel re-
stare fuori della costituzione senza, per ciò
stesso, mettersi contro, obbligando i giocatori
a cercare altrove ciò che vi sta dentro. 

Questa singolare situazione di a-legalità
costituzionale ci è talmente familiare da
non impressionarci più. Vero è che que-

sto capolavoro di acrobazia è la conseguenza
di costrizioni che, imposte dalla storia, si con-
vertono in un pregiudizio anti-istituzionale.
Vale la pena, però, esaminarne criticamente la
capacità di tenuta. Per questo, sebbene molti
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degli effetti del prolungato dominio dell’infor-
male siano irreversibili e sia insensato polemiz-
zare con ciò che doveva succedere, non è mai
troppo tardi porsi una serie di scomodi interro-
gativi. I medesimi interrogativi che portano
Bruno Trentin a meditare su quello che chiama
il «male oscuro» non della sola Cgil, bensì di un
pluralismo sindacale segnato da una tradizione
che vede nei partiti i moderni principi e nei sin-
dacati i loro fidati scudieri. 

In realtà, per un lungo tratto del dopo-costi-
tuzione la Cgil fa di tutto per presentarsi al-
l’opinione pubblica come il sindacato per il

quale un buon risultato elettorale dei partiti di
sinistra (il più grosso dei quali, il Pci, vuole che
la Cgil funzioni da cinghia di trasmissione della
sua strategia di conquista del potere) è meglio
di un buon contratto. Analogamente, Dc e Con-
findustria vedono nella Cisl l’avamposto piaz-
zato in partibus infedelium su cui fare
assegnamento per dare al mondo delle im-
prese un partner più collaborativo che conflit-
tuale e fronteggiare un’egemonia culturale del
sociale avversa alle politiche governative (non
solo) del lavoro. Quanto alla Uil, poi, è subito
chiaro che non nasce per impedire che il plura-
lismo sindacale in salsa italiana abbia le carat-
teristiche (come dicevo ai miei studenti) di un
legno storto. Casomai, non diversamente dai
partiti minori di cui era la propaggine, questa
confederazione si segnala per l’abilità di mas-
simizzare i benefici connessi all’ambiguità che
di solito contraddistingue le terze forze. In-
somma, il dato di fondo è che il pluralismo sin-
dacale è inautentico nell’ampia misura in cui
nasce nel segno della subalternità a logiche e
dinamiche legate all’evoluzione di un quadro
politico ove spadroneggiano partiti di massa;
logiche e dinamiche che si sovrappongono a
quelle propriamente sindacali. Delle quali, pe-
raltro, non si è mai avuto una nozione precisa
e lo stesso Bruno Trentin si chiede giustamente
se ce ne sia una condivisa. «Il male oscuro della
Cgil», è la sua analisi nell’agosto del 1992,
«ßsta nel fermarsi a metà strada verso l’acqui-
sizione di una nuova identità realmente eman-
cipata dalla tutela dei partiti, capace di
elaborare e rendere riconoscibile un metro di
giudizio, una scala di valori e un sistema di prio-
rità riferibili unicamente a se stessa». Secondo
Bruno Trentin, se la Cgil (e, secondo me, il resto
del sindacalismo storico) non conclude il viag-
gio,«sarà il vaso di coccio della crisi dei partiti e
della sinistra». Nel momento in cui Bruno Tren-
tin scrive, questo non è più un presagio: è l’im-

pietosa descrizione di un processo già in corso
di svolgimento  che lo costringe ad assistere,
nella sinistra politica, al degradare delle «affi-
nità elettive in fedeltà personali» e delle «con-
vergenze politiche in complicità di cordata».
Contemporaneamente, deve assistere al pre-
valere, in ambito sindacale,  della logica della
sopravvivenza delle burocrazie e delle rendite
di posizione legate ad un collateralismo ormai
metabolizzato. Non smettono di arrivare,
scrive il 26 gennaio 1992, «notizie sul cumulo
di vessazioni, corruzioni, arbitri che regolano
la vita del sindacato reale in tanta parte del-
l’organizzazione» ed è questa la ragione per
cui, come minaccia poco dopo, «o si fa un mi-
nimo di chiarezza, nella Cgil prima di tutto, o
me ne vado». 

In effetti, caduto il Muro di Berlino e in via di
disgregazione i partiti di massa che ama-
vano atteggiarsi da Lord Protettori nei loro

confronti, Cgil- Cisl-Uil dovrebbero potersi
mettere in proprio e assumere la responsabilità
di agire in piena autonomia, diventando il perno
di un processo d’innovazione culturale con
l’obiettivo di realizzare l’unità del lavoro che
cambia – quello autonomo incluso. Dopotutto,
un’interazione durata per decenni ha finito per
diluire e ammorbidire valori fondativi contrap-
posti, veri o presunti che fossero. Invece, no.
Più di prima, il pluralismo sindacale evoca sol-
tanto patriottismi d’organizzazione che fanno

di ciascun sindacato un’agenzia di erogazione
di servizi (dai patronati agli enti bilaterali) a be-
neficio non tanto di rappresentati quanto di
utenti-clienti. È la resistibile ascesa del sinda-
cato che trasforma in un dogma un imperativo
falsamente moraleggiante del tipo «meglio un
contratto, qualunque contratto, che nessun
contratto». In effetti, solo i riti che celebrano
l’apologia del primato dell’organizzazione gli
permettono di guadagnarsi la fiducia della con-
troparte: fiducia nella esigibilità degli impegni
negoziati sulla base di una concezione proprie-
taria dell’interesse collettivo e, in buona so-
stanza, dei diritti di cui si dispone mediante il
contratto. Per questo, Bruno Trentin formula
giudizi sprezzanti. Il contrattare «senza obiet-
tivi e senza regole, senza scala di valori e senza
gerarchie di priorità» è una forma di degrado
(«piccolo cabotaggio corporativo», lo chiama)
in cui non riesce a vedere se non «la ricerca af-
fannosa di una sponda per la legittimazione di
un ceto burocratico» malato dello strabismo
che lo condanna a confondere «uno dei mezzi
dell’azione sindacale con il fine della stessa esi-
stenza del sindacato». Come dire: è il segno
della capacità espansiva del medesimo virus
che colpisce il Pci dopo la svolta occhettiana.
Una svolta che, per i modi e tempi in cui si com-
pie, gli appare, come scrive, «meramente fina-
lizzata all’ingresso nell’area di governo».
Difficile dargli torto.
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